Reculer le verbe d'un cran dans une phrase avec if n'éloigne pas l'événement dans le temps. Ça l'éloigne de ce que le locuteur tient pour réel, ce qui explique que if I had a car parle de cet après-midi et ne dit rien du tout sur l'an dernier.
Cette seule décision est ce que la numérotation habituelle cache. Un tableau qui va de zéro à trois ressemble à quatre structures à apprendre dans l'ordre. Il y a en réalité deux réglages, et le premier est un curseur : à quelle distance le locuteur place-t-il la phrase de ce qui est réellement le cas.
Les quatre, et les quatre qu'on confond
Chaque distance a sa forme, et le français en a une version proche qui ne pose pas les mêmes tenses.
- If you heat water, it boils. Le conditionnel zéro, pour ce qui est toujours vrai, présent des deux côtés.
- If it rains, Julien will stay in Quimper. Une vraie possibilité. Présent après if et will dans l'autre moitié, et l'erreur la plus fréquente d'un francophone est de mettre will après if, sur le modèle de s'il pleuvra.
- If it rained, Julien would stay. Irréel ou peu probable maintenant. Le passé ici ne parle pas du passé ; il marque la distance avec le réel.
- If it had rained, Julien would have stayed. Irréel dans le passé, et ça ne s'est pas produit. C'est la forme du regret et du reproche.
- If Julien had studied medicine, he would be a doctor now. Un conditionnel mixte : cause passée, résultat présent, et c'est très courant dans la conversation.
- unless it rains veut dire if it does not rain, donc ajouter une deuxième négation inverse le sens par accident.
- If I were Julien. Le subjonctif anglais survit dans cette formule et quelques autres, et was y est aujourd'hui largement toléré, sauf ici.
- I wish I had more time. Wish se comporte comme le conditionnel irréel et prend le passé pour une situation présente, ce qui piège presque tout le monde.
Le passé est la marque de l'irréel, et elle sert ailleurs
Une fois qu'on voit ce recul comme une distance plutôt qu'un temps, on le retrouve partout dans la langue et il cesse d'être une règle spéciale réservée à if. I wish I had a car, c'est le même pas en arrière. It is time you left, dit à quelqu'un qui n'est pas encore parti, aussi. La demande polie anglaise aussi : I was wondering whether you could ne rapporte pas ce que vous étiez en train de faire, c'est la même forme passée utilisée pour prendre ses distances avec la demande.
Le deuxième réglage est indépendant, et c'est là que la numérotation fait le plus de dégâts. La proposition en if fixe la distance. La proposition résultat répond à une autre question, celle du moment où la conséquence arrive, et rien n'oblige les deux à s'accorder.
Là où ça bloque pour un francophone : si j'aurais su
Le français parlé fait déjà l'erreur symétrique dans sa propre langue : si j'aurais su, au lieu de si j'avais su, met un conditionnel après si. Reporté tel quel en anglais, ça donne if I would have known, une des phrases les plus fréquentes en anglais parlé, y compris chez des natifs, et pourtant marquée fausse partout à l'écrit. La proposition en if porte la distance ; la proposition résultat porte would. Mettre would des deux côtés double la marque et fait dire deux fois la même chose à la phrase.
Ce transfert survit longtemps précisément parce qu'il ne choque personne à l'oral, dans aucune des deux langues. Rien ne le corrige, alors il ne disparaît pas de lui-même.
Entendre le pas presque inaudible
L'extrémité du curseur est la plus dure à repérer à l'oral, parce que had se contracte sur le pronom et disparaît presque : if I'd known se dit presque aussi vite que if I know. YouGlish est la solution la moins chère. Il cherche une phrase dans des vidéos parlées et enchaîne les extraits, gratuit et sans compte, et il a remplacé la chasse à un seul exemple utilisable dans un enregistrement de manuel joué par deux acteurs en studio. Chercher if I'd known, écouter vingt locuteurs à la suite, et la contraction cesse d'être un trou dans le son pour devenir une chose qu'on guette.
Sa limite mérite d'être connue avant de s'y fier. Il cherche dans les sous-titres, donc une expression mal transcrite ressort peu, et il montre ce que les gens disent plutôt que ce qu'un examinateur accepterait, ce qui n'est pas le même ensemble.
L'erreur qui domine tout le reste
L'erreur la plus précoce, et celle qui se corrige le plus vite, met un mot de prédiction dans une vraie proposition en if : if I will see him, I will tell him. Rien ne cloche dans la logique. Le présent porte déjà le futur à l'intérieur d'une proposition en if, donc l'anglais refuse la deuxième marque.
Ce pas en arrière n'est pas seulement un mécanisme conditionnel. C'est le même mouvement qui touche un verbe quand on rapporte ce que quelqu'un d'autre a dit, avec le discours rapporté, et il tombe sur le même petit groupe de mots qui portent le doute et l'obligation, avec les verbes modaux. La question qui reste est ce que fait la proposition résultat, puisque would, could et might choisissent entre des degrés de certitude plutôt qu'ils ne rapportent un fait, et ce choix se fait avec les mêmes mots dans des phrases qui n'ont aucun if.